logo

卖 对 联

 □ 方明元

      春节虽然过去了,可我情不自禁地回想起40多年前和弟弟衣着单薄站在凛冽的寒风里卖对联的往事。

      每年腊月二十三,年味越来越浓了。过年除燃放鞭炮、吃饺子、穿新衣、拜年、祭祖外,还有在大门上贴上火红的对联。除夕贴上对联,千家万户才算过上名副其实的大年。

       舅舅的书法艺术在故乡县城小有名气。他擅长写楷书和行书,平时单位活动和邻居们过年、结婚、祝寿、开业都找他书联题字,他总是来者不拒,助人为乐。我受舅舅的影响,对临摹毛笔字产生了浓厚的兴趣。他要求我先从田字格、米字格、九宫格入手,学习习字时注意间架结构的安排。后是描红、仿影、双钩、临摹等。练习的碑帖有颜正卿的《多宝塔碑》《东方朔画赞》,柳公权的《玄秘塔碑》《神策军碑》等。每天毛笔不离手,夏练三伏,冬练三九,先是坐着写,后是站着练。有了一定基础后,在报纸杂志上练。舅舅每逢过年写春联时,我一边为他当帮手,干些剪纸、添墨的杂活,一边琢磨着他的运笔方法,写字落笔时的间架结构。二十世纪六七十年代,民居正门多是大木板门,房里套小门,人们爱喜气,逢门必贴对联,需求量很大。舅舅从“祭灶”开始就忙碌起来,我只有等他写累抽烟休息的间歇,找一些剪裁下来的边角纸来涂抹过瘾。舅舅也给我练字的机会,例如居室的“勤为摇钱树,俭是聚宝盆”,书房的“文章千古事,岁月一帘春”,厨房的“厨中妙手调美味,席上金盘散奇香”,商家的“生意兴隆通四海,财源茂盛达三江”畜圈的“六畜兴旺日,五谷丰登年”和大量的横披由我书写。字写得好坏不要紧,反正都是边角纸料,边门畜圈和横披,人家也不计教,这为我后来写好对联打下了书法基础。

      二十世纪六十年代末,我家响应党和政府的号召,从县城下放农村,一家七口人依靠父母亲染纸收入维持生活,经济负担重,缺衣少食。那时一家人围着一盘菜,谁也不敢多吃。穿衣服是“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”,过年能穿上新衣服是我们的梦想。当时生产队里没有一个会写毛笔字的,家中的红纸为我写对联提供了免费的材料。那年春节临近时,我买点笔墨,不知天高地厚地为乡亲们义务写春联,受到乡亲们的好评。第二年腊月下旬,父亲鼓励我赶集卖对联,并承诺卖对联挣的钱给我们交学杂费、买书和买新衣服,这调动了我和弟弟挣钱的积极性。反正红纸不要钱,我到舅舅家抄了几百条常用对联,下定了卖对联的决心。

      集镇离家有十多里路,我和弟弟早早来到供销社的对面最热闹的地段占了一个摊位,我找父亲的一个朋友借来一张桌子、两个凳子,摆上笔墨纸张,再在树与树之间拉上绳子,挂上预先写好的对联,这生意就正式开张了。我负责写,弟弟负责销售。一切准备就绪后,我开始挥笔书写。年关赶集的人们熙熙攘攘,一个十三四岁的少年写对联,吸引了人们像听书似将我团团围了起来。在众目睽睽之下写对联,我是大姑娘上轿头一回,拿笔的手因为紧张不时擅抖,字写得歪歪扭扭、有大有小。有时笔中的墨汁会滴在对联上。一阵手忙脚乱,顾此失彼。但开弓没有回头箭,我只好硬着头皮挥动笔墨,肆意涂抹。弟弟则笑迎客人,大声吆喝,开始是看的多,买的少,终于有人买了,一副,两副,三副……我悬着的心才趋于平静,颤抖的手渐渐运转自如,字也写得横平竖直,大小相宜。一天下来,腰酸背痛,冷饿交加。可我们面对收到卖对联的人民币时,心中又充满温暖和快乐,饥饿和寒冷也随之烟消云散。

      除夕一算账,除去墨汗、毛笔、红纸和吃饭费用,最后盈利三十八元,令我们喜出望外。这在当时相当于一个技术工人一个月的工资,这也是我们兄弟俩人生的第一笔创业收入。我们卖对联,不仅品尝了挣钱的艰辛,明白了“酒香也怕巷子深”“和气生财”“顾客是上帝”的经商真谛,而且减轻了父母的经济负担,提高了我的对联文化和书法水平。

      此后的每年寒假,我都和弟弟一起卖对联。我已经记不清写过多少副春联,也记不清背过多少对联句,从大门、隐壁、重门、廊柱、居室、后门对联,到书房、商店、厨房、畜圈、车辆楹联都曾一一试过。在人来人往的闹市中心,我挥洒自如,面对人头攒动的包围圈,我已经不再羞怯、紧张,而是坦然面对,忙而不乱。弟弟为客人选对联的动作不再慌张,而是沉着老练。一直到参加工作,我才停止了卖对联的生意,但逢年过节仍然乐于为亲戚朋友写对联。

      二十世纪九十年代中期的一个冬天,妻子下岗,家中收入一时拮据,我为没有生财之道而感到烦恼。妻子建议我“你书法有点基础,你年前写对联我来卖不是生财有道吗?”妻子的一番话,我茅塞顿开。我们说干就干,买点笔黑纸张,利用星期天或晚上,一个裁纸叠好,一个提笔挥毫,先写一部分对联。经过调查、比较,我们选择在一处客商云集的农贸市场卖对联。重操旧业,我显得轻车熟路,游刃有余。刚开始时,我们怕见熟人,不敢吆喝。后来一想我们凭劳动争钱,光明正大,无需躲躲闪闪,贫穷没有人施舍你,有钱才是硬道理。因为我们的摊位占据了地利人和,再加上对联内容贴近生活,雅俗共赏,由过去的千家一面的通用联,发展到因人而异、因职业而异的一家一联。妻子又善于营销,能说会道,手脚麻利,开业第一天就摊前若市,人头攒动,生意兴隆。我不停地泼墨挥毫,妻子则不断地为顾客选拿春联,忙得不可开交,中午饭只能在附近的小饭店以一碗面条应付了事。农贸市场人车川流不息,灰尘四起。一天下来,蓬头垢面,筋疲力尽。但我们累得痛快,累得充实。年晚一盘点,去掉成本,净赚八百多元,为有点清贫的家增添了一笔可观的收入。从此,一发而不可收。我每年春节都会到农贸市场摆摊卖对联,那里已经形成了一大批喜欢我对联的新老顾客。当然,我们在忙于卖对联的时候,无暇采购年货,忙年夜饭,幸亏岳父、岳母的理解与支持,除夕收摊后就到他家吃团圆饭,感激之情萦绕至今。

      十年河东,十年河西。我们的经济状况已近小康,无需再靠卖对联挣钱补贴家用。对联有短小精焊、言简义赅的特点,有长短相对、整齐美观的优点,而且纸红墨香,字斟句酌,令人喜悦,耐人寻味,我已经深深地爱上了书法艺术和对联艺术。闲暇时会收集研究对联艺术和书法艺术,年后逛街遇到内容较好的对联时,我总会把它记下来,为我今后所用,为了收集更多的对联,我还购买了两本民间实用对联书籍。我为自己所写的对联能够为千家万户带来吉祥、喜庆而感到欣慰。如今,无论是年味春意实足的对联,还是喜气盈门的婚联;无论是益寿延年的祝寿联,还是福满新居的乔迁联、财运享通的开业联,我都曾提笔落墨,随手拈来。我的书法已初具结构合理、刚劲有力、行云流水的特点,我在书写对联的同时,也书写了我自强不息、光明磊落、淡泊名利的人生。

      回首往事,四十多年前卖对联时无人购买的煎熬、雨雪中的坚守、寒冬里等待的往事,至今历历在目,刻骨铭心,催我奋进。


?

总值班: 吴弋 刘昆     编辑: 陶莎     

来源: 连云港发布

相关新闻

网站地图 188金宝博平台直营网 百发ag馆直营网 百发娱乐直营网
申博娱乐sunbet 申博电子娱乐 申博娱乐现金开户 太阳城集团线上娱乐
万达彩票上海11选5 皇冠彩票新疆11选5 大发彩票网靠谱直营网 卡迪拉娱乐
188金宝博网上直营网 百发注册直营网 申博138真人娱乐 凯盛棋牌直营网
188金宝博捕鱼直营网 百发备用直营网 百发备用直营网 百发娱乐直营网
XSB2222.COM 22TGP.COM S6189.COM 8YKS.COM S618G.COM
68XTD.COM 8WJS.COM 588BBIN.COM 23jbs.com 588XTD.COM
8888XSB.COM 22TGP.COM 777xsb.com 77sbib.com 697SUN.COM
598jbs.com 2222XSB.COM DC398.COM 157cw.com 885XTD.COM